Vanochtend liep de winkel meteen bij opening vol. We stonden met z’n drietjes, dus het was aanpoten: twee kassa’s open en een collega op de vloer om te adviseren. Iedereen die ooit in een winkel heeft gewerkt herkent dit: er is geen pijl te trekken op de hoeveelheid bezoekers. Soms stopt er om de hoek een bus, zo lijkt het, en dan komen al die mensen tegelijkertijd winkelen en vervolgens gaan ze ook tegelijkertijd weg. Alsof ze afgesproken hebben.
Zo ook vanochtend. Twee rijen die in een bocht de achterste gangpaden blokkeerden en een aanhoudend gepiep van de pinautomaat. ‘Goeiemorgen, heeft u alles kunnen vinden ja mooi dat is dan heeft u misschien vijf cent erbij wilt u een tasje heeft u een klantenkaart fijn weekend nog goeiemorgen heeft u alles kunnen vinden?’ Ik HOU ervan. Van rijen wegwerken. Het korte, vluchtige contact met mensen en er een sport van maken iedere klant met een grinnik of een grijns de winkel laten verlaten.
Ik was net lekker op dreef toen het opeens stilviel. De rijen verdampt, de rust keerde weer. Ken je dat gevoel als je net een tijdje op een trampoline hebt gesprongen en je stapt daarna op gewone grond? Dat gevoel. Mijn twee collega’s en ik keken elkaar. Er was niemand meer. Het was stil op de winkelradio na.
Ik: En toen waaide er opeens zo’n euh… zo’n eh… shit. Zo’n stofdingplantachtig iets voorbij. Zoals in westerns, weet je wel?
A: een tumbleweed.
Ik: Een wat?
A: Een tumbleweed.
Ik: Wat een leuk woord…
B, die achterin de winkel honing bijvulde: Dat is een levende plant, wist je dat?
A en ik keken elkaar aan, we schoten in de lach. B is relatief nieuw in het team, dus we hebben nog niet alles aan haar ontdekt.
A: Hoezo weet jij dit?
B: Nee maar echt. Dat is een levende plant.
A pakte de iPad en begon te zoeken.
A: Verhip…
Ik: tumbleweed…
A: “oftewel stepperoller is het bovengrondse gedeelte van een plant die zich, eenmaal volgroeid, losmaakt van de wortel en wegtuimelt met de wind,” zegt Wikipedia.
B: Ja zie?
Ik: t u m b l e w e e d…
A: vet.
B: Ik zit vol nutteloze informatie. Wisten jullie dat schildpadden met hun kont kunnen ademen?
A: WAT?
Ik: …
B: Ik weet niet of alle soorten schildpadden dat kunnen, maar sommigen wel. Andere soorten kunnen met hun rug ademen.
A: Ik weet ook iets leuks.
Ik: Tumble.
A: Giraffen hebben geen stembanden. Want lange nek. Oh WACHT steppe als in het gebied met veel gras. Ik dacht steppe.
A demonstreerde een step.
Ik: En ik dacht verfroller.
B: En er is een kikker met zijn ogen aan de binnenkant van zijn bek, dus hij moet de hele dag…
B demonstreerde hoe dat er dan uitzag en maakte er een geluid bij dat uit haar diepste krochten kwam. We brulden het uit. Gewoon omdat het kon. We hoefden ons niet in te houden, er was toch niemand in de winkel. Tot we tegelijkertijd ademhaalden en tot onze grote schrik achter het schap met glucosamine gegier hoorden. Zat daar gewoon een klant op haar hurken de slappe lach te hebben! Ze wilde ons niet storen, maar na de kikker van B hield ze het niet meer.
We waren amper anderhalf uur open en moesten de rest van de dag ook nog door zien te komen. Snap je hoe heerlijk ik het daar heb?